沉醉桀在外面疯玩到天色完全暗下来才回家，他的父母忙碌，从5岁起他就被交给了楼下的邻居照顾，邻居的叔叔阿姨是很好的人，邻居的小孩和他同龄，是个好看的小女孩，虽然总是不爱说话，但是5岁的小朋友早已能分辨美丑，他一向喜欢粘着这个冷着脸的女孩。
      不过年龄稍大一些，他就不那么听话了，父母不在，那不是多得是时间玩耍，而且他现在已经是初中生了，在父母的眼里也是一个半大的小子了，他们也不再好意思每天麻烦邻居，给了他家里的钥匙，就随他去了。
      他背着书包，钥匙在指间转着，一步并作两步走地飞快地上着楼梯，脚步把地面震得咚咚作响，声控灯一层一层的亮起来，直到他跑到五楼，昏黄的灯光下，女孩双手背在身后，靠着墙壁站着，发尾处沾了一些老墙上的掉漆，她面无表情的直视着前方，脸上有一道红痕。
      沉醉桀放慢了脚步，因为剧烈的运动，他的呼吸声在这个小小的空间里，显得有些杂嚷，纵然平时再粗的神经，此刻也能看到柏瑜似乎是挨了打，他觉得不可思议，在他眼里，这个女孩从来都是他父母口中“别人家的孩子”，也是他觉得在他短短人生中见过的最漂亮最厉害的人。
      “你，你怎么了。”沉醉桀挪步到她身边，小声问道。
      柏瑜不回答，他也看不出她的表情。
      沉醉桀有些担心，他伸出手，在柏瑜的眼前晃了晃，被不耐烦地挥开。
      “怎么了嘛。”他伸手摸摸柏瑜的脸，脏兮兮的手在她脸上抹了一道泥痕，他有些尴尬，收回手在衣服上蹭了蹭。
      他拉了拉柏瑜，让她站得离墙面远一些，老居民楼的墙体总是这样，不小心就蹭一身的白灰。
      柏瑜没什么反应，他也有点手足无措，他又不会哄小女孩，更何况是面前这个根本看不出情绪的小人儿。
      “你看看我！”沉醉桀努力地做了一个鬼脸，两只中指向下拉着眼角，拇指扯着嘴角向上，他记得看猫和老鼠的时候，里面的猫就是做鬼脸的。
      “……你们是不是都脑子有问题。”面前的女孩终于说话了，冷漠地嘲讽了他。
      和他说话就是胜利！沉醉桀在心里鼓励自己，不过他敏锐地察觉了“你们”这个词，他问道：“你家里人骂你了？”
      柏瑜很认真地思考了一会儿，看起来像是在措辞。
      “我妈扇了我一耳光，还让我滚出去，我就出来了。”
      “哎呀，你怎么惹她不高兴了啊。”沉醉桀是挨父母揍的老手了，这个问题算是他的擅长领域，他觉得今天能大展身手了。
      “我不知道。”柏瑜皱眉。
      几只蚊子嗡嗡地围着二人，盛夏的夜晚依旧燥热，二人低声讲着话，声控灯早已暗下，在一片黑暗中，只有月光从楼栋窗户照射进来，昏暗中，女孩的皮肤看起来白得反光。
      “啪！”一只蚊子落在了沉醉桀的脸上，他狠狠地打了自己一巴掌。
      “唔！痛痛痛！”他捂着脸蹲在了地上，然后听到了头顶上传来了一声叹气。
      “你好蠢啊。”柏瑜把视线落在了蹲在她面前男孩的身上。
      沉醉桀缓了一会儿，才站起来，拉起柏瑜的手说：“蚊子太多了，而且太热了，先去我家待着。”